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Wat een
vreemde
wereld
en wat lijken
die mensen
op ons”

Frits van Qostrom biedt weids vergezicht op middeleeuwse literatuur

Het grote verhaal is terug.
Voor het cerst in ruim vijf-
tig jaar verschijnt er een

Het duurt overigens bijna honderd
pagina's voordat Van Oostrom einde-
lijk aan die regeltjes toe is, maar dat

verbeteren”, En maar doorgaan, nog
een boek en nog cen boek... Dat is het
verschil tussen de onderwijzer en de

nieuwe "Geschiedenis van heeft alles te maken met de opzet van  kunstenaar. Het onderwijs heeft geen
de Nederlandse literatvur”, zijn boek: laten zien hoe literatuur behoefte aan dat totale cynisme, dat is
en prof, dr. Frits van opkomt vanuit de historische con- gebaat bij veel Maerlantachtigen. Zo-
Oostrom tekende voor het text. Dus gaat het verhaal cerst over als Lea Dasberg zei: Geen pedagogick
eerste deel: de middeleeu- Germaanse namen, raadselachtige ru-  zonder hoop.”

wen tot 1300. Op welke nenstaafjes, de mondelinge verteltra- -

schrijver uit die periode hij ditie, de Latijnse schriftcultuur en de Missiedrang . .

zelf het meest lijk:? .1k cetste uitingen van de volkstaal op  Een even interessante vergelijking is
denk dat ik vooral uit het perkament. ,Door die lange voor- die van Maerlant met'de mystieke
Maerlznthout gesneden geschiedenis zie je beter hoe bijzon.  dichteres Hadewijch. .Je ziet dat

ben, ik ben ook iemand van

het type "vroeg opstaan en

de wereld verbeteren™.”

Tien jaar lang werkte hij aan het boek,
maar met evenveel recht kun je zeg-
gen dat het de vrucht is van een leven
lang studie. Veldeke en Maerlant, Ha-
dewijch en het Halewijnslied, de graal
en keizer Karel, en ten slotte de Rei-
naert als magistraal hoogtepunt, Bij
Van Qostrom komt het allemaal tot
jeven door een overvioed aan kleur-
rijke details. Hij schrijft over de beer
Wisselau die de kok uit het koninklijk
paleis opeet —-,.Ay, hoe soetelike hijt
at!"—, over de wonderbaaslijke zeil-
tocht van de ongelovige abt Brand-
aan, over de bizarre heilige Christina,
die op eigen kracht naar boomtop-
pen, kerkdaken en torenspitsen vliegt,
en over de gekwelde ridder Lancelot
met zijn onmogelijke liefde voor de
koningin.

Maar het verhaal begint natuurlijk
met die kiemcel van de Nederlandse
literatuur, het piepkieine gedichtje
dat een monnik in de elfde eeuw als
pennenproef achter in een bock met
Qudengelse preken van abt Aclfric
schreef: ,Hebban olla vogala nestas
hagunnan,/ hinase hic enda thi.f Wat
unbidan we nu?” ~ ,Zijn alle vogels
nesten begonnen, behalve ik en jij.
Waar wachten we nog op?” Dat ,lied-
je van verlangen™ uit de clfde ecuw is
het eerste tastbare teken van litera-
tour in het Nederlands.

Aanloop

der dat "hebban olla vogala™ eigenlijk
was, hoe opmerkelijk het was dat
Heinric van Veldeke ~twaalfde eeuw-
zijn teksten in de volkstaal noteerde.
Als je die aanloop niet meemaakt,
denk je: Nou ja, iemand moet de eer-
ste schrijver zijn, en die heette kenne-
lijk Veldeke, klaar. Maar doordat er
een hoofdstuk aan voorafgegaan is, ga
je je realiseren dat hier iets heel byj-
zonders gebeurt. Het sprak helemaal
niet vanzelf dat iemand ineens in de
volkstaal boeken ging schrijven,”

Het boek eindigt met twee reuzen
uit het Middelnederlandse landschap:
Jacob van Maerlant en Willem die de
Reinaert maakte. Terwijl Willem als
gedreven kunstenaar in één meester-
werk al zijn verontwaardiging om-
smeedde tot bijtende spot, schrecf
Maerlant een formidabele rij boeken
bij elkaar, waarin hij zijn publick on-
vermoeibaar en hoopvol de goede
weg wees. In de woorden van Van
Costrom: ,Ock [Maerlant] wist al te
goed hoe fout het er in de wereld aan
toeging. Maar hij stookte zijn onvre-
de daarover niet om tot nachtelijke
wrazkoefening, maar stond bij wijze
van spreken elke ochtend bij het eer-
ste hanengekraai op om met her-
nieuwde moed door middel van zijn
ganzenveer die wereld te verbeteren.”

Op wie van de twee- hij zelf het
meest lijkt? [k heb de meeste bewon-
dering voor Wiilem, maar ik denk dat
ik zelf meer uit het Maerlanthout ge-
sneden ben. 1k ben ook iemand van
het type "vroeg opstaan en de wereld

Maetlant z'n uiterste best doet om
een vrij breed publiek te boeien, en
alles wijst er ook op dat dat gelukt is -
hij was de Geert Mak van zijn tijd.
Maar Hadewijch is welbewust exclu-
sief, zij is cr trots op dat ze maar voor
weinigen schrijft. Zij heeft geen mis-
siedrang, ze wil slechts cen baken zijn
binnen haar eigen kring van mensen
met wie ze zich verbonden voelt. Van
de rest keert ze zich af. Als ik mezelf
daartussen zet, sta ik wederom aan de
kant van Maerlant. Ik heb eerder de
behoefte om het in den brede uit te
leggen dan te zeggen: Ja, dit is nu een-
maal moeilijk en het is dus alleen
voor degenen dic het toch al begrij- -
pen.”

Het bereiken van een breed publiek
gaat overigens niet vanzelf. ,Middel-
eeuwse teksten zijn niet voor onze tijd
geschreven, ze zijn oud, en 'dat bete-
kent dat je moeite moet doen om er
contact mee te houden, Maar ik word
betaald om die moeite te doen, ik heb
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er de tijd voor en wil ook niets liever. geesteswetenschappen spelen. Op  manieren.”
Ik ben cen soort tolk voor alle men-  zo’n moment voel ik me ambassadeur Worsteling

sen die niet in die situatie zitten, ik
praat hen bij over wat er is en wat we
daarvan weten.

Dat betekent in de eerste plaats on-
derzoek doen, want je moet iets over
die teksten te melden hebben, iets
waarbij een ontwikkeld mens denkt:
Hé, zo had ik het nog niet eerder ge-
zien. Vervolgens zul je het dan zo
moeten opschrijven dat lezers ge-
boeid blijven, dat ze zich er niet van
afkeren. Dat is cen kwestie van dose-
ting, van ritmiek ook. Soms moet je
pagina's lang achter elkaar doorrede-
neren, maar daarna zeg je: Nu slaan
we een hoek om, we gaan even heel
ergens anders kijken, Na een moeilijk
stuk heb je als lezer behoefte aan een
wat meer verhalend stuk.”

Soms gaat zijn gevoel voor afwisse-

r

ling en spanning een beetje met hem
op de loop, erkent hij. ,Maar ook dat
is een keuze, Neem de geschiedenis
van het Luiks diatessaron. Die loopt
natuurlijk ver weg van de Middel-
nederlandse literatuur, maar ik kon
het niet Jaten om dat verhaal hier te
vertellen: ik heb het altijd jammer ge-
vonden dat maar zo weinig mensen
van die fantastische geschiedenis ach-
ter de tekst wisten.”

.Thomasevangelie

Dus gaat de auteur cr in het bock
eens breed voor zitten om te verhalen
hoe een analfabete Egyptische boer in
1945 dertien handschriften van papy-
rus uit de vierde eeuw na Christus
onidekt, hoe een deel van de schat het
land wordt uitgesmokkeld en aan het
zwerven raakt, hoe de jonge Utrecht-
se kerkhistoricus Gilles Quispel ieder-
een en alles weet te mobiliscren ~tot
en mict Carl Gustav Jung en koningin
Juliana toe- om de codex weer aan
Egypte terug te bezorgen, en hoe in
ruil daarvoor de handschriften vrij-
komen voor studie. Een ervan blijkt
de tekst te bevatten van het apocriefe
evangelie van Thomas. En via alletlei
ingewikkelde theoriegn en spannende
hypothesen belanden we dan uitein-
delijk weer bij het Luiks diatessaron,
de Middelnederlandse 1ekst waarin
het leven van Jezus aan de hand van
de verschillende evangelisten wordt
naverteld. ]

Van Oostrom: ,Geloof ik nu dat dat
enorme vergezicht relevant is voor
het Luiks diatessaron? Als je me het
pistool op de borst zet, zeg ik: Eigen-
lijk niet. Maar het is een fantastisch
verhaal, een rijk verhaal ook. Je kunt
iets laten zien van de grote kwesties,
van de spanaende debatten die in de

van mijn soort wetenschap.”

Vrowwenmystiek

Het voorbeeld bewijst dat zijn boek

niet alleen ,een liefdesverklaring aan
de middeleeuwse literatuur™ is, maar
ook aan zijn vak. .1k haal daar zelf
ontzettend veel geluk uit, om het
maar eens pathetisch te zeggen. Ik
houd van het werken in bibliotheken.
Dat is peen mensenschuwheid, dat js
genieten van de dialoog met voorgan-
gers. Ik kan ontzettend kriegel wor-
den als iemand zegt: In mijn tak van
wetenschap is alle kennis na twee jaar
verouderd. Dat geloof ik niet in al
mijn eigenwijsheid, al weet ik best dat
we niet voor de eeuwigheid schrijven.
Over twintig of dertig jaar doet je-
mand het weer ¢eens heel anders, en
dat is goed. Ik ben zelf ook perma-
nent in een soort creatieve concur-
rentie met voorgangers — maar dan
toch vanuit een heel groot respect.”
Zodoende kan zelfs de meest verge-
zochte psychoanalytische beschou-
wing over een Middelnederlandse

L

tekst bij Van Oostrom op welwillende
aandacht rekenen. ,In het algemeen
ben ik geneigd om het positieve van
een benadering te zien, Ik heb een hi-
berale wetenschapsopvatting, die
houding is bij mij in de loop der tij-
den alleen maar sterker geworden,
Dat zie je ook in mijn boek. Ik zal niet
zeggen dat etke tekst zijn eigen me-
thode krijgt, maar ik geloof echt dat
bepaalde teksten zich lenen voor be-
paalde invalshoeken, en minder voor
andere.

Neem het hoofdstuk over de vrou-
wenmystiek, daar zit vee| genderstu-
dic in. Je zou ook de Reinaert op die
manier kunnen behandelen, je zou
kunnen kijken naar de rolverdeling
tussen mannelijke en vrouwelijke die-
ren en daar zou heus wel wat uit-
komen. Toch geloof ik niet dat dat tot
de kern van de Reinaert behoort.
Maar bij de vrouwenmystiek is het
een ander verhaal, in dat verband is
het echt een punt, een probleem: mo-
gen vrouwen zich over geestelijke za-
ken uitlaten, in geschrifte nog wel?
Dan kom je via gendervragen echt in
het hart van de tekst terecht.

Tk werk dus nogal eclectisch, maar
rmet de bedoeling om de middelceuw-
se literatuur zo goed mogelijk uit te
laten komen. Waarom zou je dit bock
lezen als je de hele tijd krijgt voorge-
houden dat die teksten de moeite nict
waard zijn? Ik wil het interessante van
die fiteratuur laten zien, en het grap-
pige is: dat kan op veel verschillende

Of het nu over de hooggestemde
mystiek van Hadewijch gaat of aver
de ironische Reinaert, aver heiligen-
levens of hoofse liefde ~ alle teksten
kunnen bij Van Oostrom op het no-
dige enthousiasme rekenen. ,,Maar ik
ben zelf het meest trots op het hoofd-
stuk over de geestelijke letterkunde.
Kijk, ik had over de Reinaert al vaker
geschreven, en ook over de ridder-
roman en Macerlant, Het was niet zo
moeilijk om daar opnieuw iets over te
zeggen. De twee gebieden waar ik nog
nooit was geweest, waren de aller-
vroegste literatuur —rondom "hebban
olla vogala"- en'de vrouwenmystiek.
Die hoofdstukken zijn me ook het
meest dierbaar, omdat ik weet dat
daarveor een extra worsteling nodig
was. Zeker als het gaat over de vrou-
wenmystick.”

Toch is hij ook blij met de manier

waarop hij tal van andere teksten
heeft kunnen bebandelen. Minder
historisch-dan hij graag had gewild,
maar in het volgende deet hoopt hij
die schade in te halen. ,,Voor de pe-
riode die hier aan de orde is, weten we
gewoon niet genoeg van de histori-
sche omgeving. Neem de Reinaert, ik
heb een manmoedige poging gedaan
om hem te plaatsen, maar het blijft
gebrekkig in verhouding tot de hele
wereld die je erachter vermoedt. Het
is typisch een tekst die ontzettend veet
te maken heeft met een bepaalde om-
geving, maar er is zo’n gat in onze
kennis dat je maar beter een andere
weg kunt bewandelen en de tekst la-
ten spreken — en wat dat betreft heeft
de Reinaert 66k veel te bieden. Als je
met de blik van vandaag kijkt, moet je
zeggen: de Reinaert is toch het werk
dat het meest beantwoordt aan wat’
we vandaag van literatuur verwach-
ten.” '
Verrassend tijdloos dus, die midde]-
eeuwen, maar soms ook verrassend
gedatéerd — Van Oostrom laat het
zijn lezers allebei zien. ,,We gaan op
reis naar een verre tijd, naar een an-
der land. Wat is nu, zeg ik, er geweest
zijnde, mijn voornaamste conclusie?
Wat cen vreemde wereld, en wat lij-
ken die mensen op ons.”

Nuances

Hij houdt van genuanceerde beel-
den: naast de schoonheid van de mid-
deleeuwen laat hij de wreedheid zien:
kettervervolging, martelaren, bloede-
rige gevechten, wellustige beschrij-
vingen van de grootste gruwelijk-
heden. .Wat dat betreft hoef je naar
de middelecuwen niet anders te kij-
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ken dan naar je eigen tijd, waarin ik
ook heel veel dubbelheid zie. Zo zit
het leven in dit ondermaanse kenne-
lijk in elkaar. Ik houd niet van het
soort popularisering dat zegt: Al die
ingewikkeldheden” kunnen mensen
niet aan, het moet zwart of wit zijn.
Daar kan ik heel slecht tegen, dat is
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mijn stijl niet. Als je nuances meent te
zien, moet je ze ook formuleren, Ik
zeg liever —met veel krullen erom-
heen— dat het grijs is, en dan ver-
trouw ik erop dat mensen dat best
aankunnen. En tot nu toe ben ik in
dat vertrouwen helemaal niet teleur-
gesteld,™
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N.a.v. "Stemmen op schrift. Geschiede-
nis van de Nederlandse Literatuur vanaf
het begin tot 1300", door Frits van Oos-
trom; uitg. Bert Bakker, Amsterdam,
2006; ISBN 20 351 2944 x; 640 blz.; € 35,-
(paperback) of € 45,- (hardcover).

Zie ook www.stemmenopschrift.nl
Enny de Bruifn
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